书香

[图文]让书香永飘—读《我的书房》           ★★★ 【字体:
让书香永飘—读《我的书房》
作者:童翠萍    文章来源:2005年05月14日 深圳特区报    点击数:    更新时间:2005-11-21

历时两年的“我的书房”主题征文,在南京作家董宁文先生的组织策划下,终于结集为《我的书房》问世了。且不说本书目次上一大串文坛名家、学界先辈如绿原、何满子、谷林、来新夏、范用、黄宗江、王辛笛、舒芜、杨绛、黄裳等名字的灿烂诱目,光是冲着封面、扉页和辑封上王世襄、黄苗子、于光远、吕剑、王元化等诸位先生的“我的书房”的墨迹,以及董桥、流沙河两位先生的序言,爱书人恐怕就不肯轻易放过收藏本书的机会。

能够以“我的书房”为主题,征集到那么多名家的文章并出版,自然离不开本书编者董宁文先生与众多文化老人的“缘”。古语云“但观架上,便知腹中”,书房可以抖落主人的多少心思和几多秘密呵。我以为,在当今的人际交往中,你去过某人家的客厅,说明你与主人的关系无非是“认识”。但假如你坐过的是对方的书房,那么两人的关系大概就不同寻常了,可能就因此进入到“相知”级别了。

关于读书和书房,梁实秋曾在《雅舍小品》中感叹道:“书房,多么典雅的一个名词!很容易令人联想到一个书香人家。书香是与铜臭相对峙的。寒窗之下苦读的学子多半是没有书房,囊萤凿壁的就更不用说。所以对于寒苦的读书人,书房是可望而不可即的豪华神仙世界。一个正常的良好的人家,每个孩子应该拥有一个书桌,主人应该拥有一间书房。书房的用途是庋藏图书并可读书写作于其间,不是用以公开展览藉以骄人的。”

每一次读到这段文字,我总是止不住地想:从那书房里走出来的主人和孩子,都应该有着温文尔雅、知书达理的“斯文相”的吧?总觉得本无甚特别意味的东西,一旦和书发生联系就马上会显得高雅起来:一间房辟为歌厅或书斋、一张桌子用作饭桌或书桌,会给人截然不同的感觉和想像的空间。甚至含有“书”字的词组,如书卷、书眉、书香、书斋、书吧等等,都显得那么有韵味。因此,我是怀着对未来书房的神圣向往、对书香生活的美好憧憬来开卷这本《我的书房》的。

诚然,书房不仅是“保存和安歇古贤遗迹的神殿”,更重要的是书房主人寄存灵魂的一个空间,是“他与中外的先哲今贤心神交会之处,是他的独立思想得以萌生的策源地,也是他的自由精神得以休息的理想场所”(陈子善《我的书房》)。因此,读书人对于写自己心爱的书房是最不吝笔墨、最显性情的。而本书的作者以老一辈的文人为主。老人们经历了那么多坎坷沉浮以后,沉淀下来的各种人性的闪光点和心态都在这本写自己最可亲近的书房的书中不自觉地流露出来。

本书中的作者除了津津乐道于自己书房的格局之外,还乐于介绍自己书房名号的缘由。正因为如此,读者才得以知道何满子先生的“六一居”、丰一吟女士的“石珊楼”、朱正先生的“十全书室”、高莽先生的“老虎洞”、来新夏先生的“邃谷楼”、纪申先生的“知足斋”、戴煌先生的“蜗牛居”、屠岸先生的“萱荫阁”、王华先生的“小雅音谷”、舒芜先生的“碧空楼”、王春瑜先生的“老牛堂”、黄裳先生的“来燕榭”等等书斋名号背后的文人逸事。而书斋的名号并不是一成不变的,更迭变化往往对应了书房主人的一段际遇变迁。因此,由书房名称反观书房主人不失为知人论世的一个好途径。

读书人不惮于对自己的藏书来源和盘托出。至于由淘书而介绍买书的经验,对读者而言就更是受益匪浅了。如陈四益先生便曾将自己“上过几次当才学乖”的买书经验道出:“比如古籍,如果有多家出版社出了同一本书,我大抵买中华(书局)版或上海古籍(出版社)版;校注本若有多种,则选见闻所及知道够资格的校注者,主编是谁倒是不大在意,因为知道那不过是挂名,以主编的年龄,对书的质量他多半是不能负责的。”

六十个书房的历史集中到一起,书房的建立和毁灭的更迭、书籍的积累、散失的变化,也深深地打上了历史的烙印。

“文革”动乱,斯文扫地,太多的知识分子付出了沉重的代价。因此,他们的书房史尤其坎坷而曲折。抄家、烧书,以至于无人敢读、无书可读。看着众多作家学人晚年的回忆和分析,我们也不由得反思起如何才能让斯文不扫地、书香永飘逸的社会命题来。而今,书房已不再是众人担惊受怕的心理由头了,然而社会似乎又进入了另一个无人读书、无书可读的状态。两者殊途同归的社会效应便是,如《我的书房》主人们那样的真正读书人,依然是凤毛麟角。

也许这正是阅读《我的书房》一书,在揭示主人书房名号典故、藏书格局、读书爱好和治学历程等文人雅趣之外,更深远一层的意义所在吧?

《我的书房》董宁文主编岳麓书社2005年7月版

文章录入:admin    责任编辑:admin 
  • 上一篇文章: 书房,披一袭月光

  • 下一篇文章: 情系旧书摊
  • 发表评论】【告诉好友】【打印此文】【关闭窗口
    最新热点 最新推荐 相关文章
    没有相关文章
    网友评论:(只显示最新10条。评论内容只代表网友观点,与本站立场无关!)