这份珍本，是中央一个教育部门图书室的，不知怎么流失到了社会上。若是被人买去包了东西，连编辑出版者都缺少的历史篇章中的某些段落，就会由流失直至永远失去了，幸亏遇上了红色收藏家，捡取了，就保住了这个不可缺少。

　　历史有横断面和纵深面，横断面是一个时期的方方面面，纵深面是由近及远若干时期的方方面面。历史越久远，有些东西能够存下来，就越显得珍贵。然而世俗中，几乎有一种集体无意识，什么都是新的好，旧东西就要处理。多年来我们又总是吆喝破旧立新，“破”得人们有了溜冰止不住脚的惯性。生活总要旧的去，新的来，许多的“旧”，是得让它走去，有的还要扫，要破。但有些东西要留住，那些代表了历史的东西，是不可不留的。

　　建国后，我们省文联资料室主要接收了撤销的胶东文协的东西，其中战争时期的书刊比较全，但鲁中、滨海一带的较缺，“文革”中文联被砸烂，这些书刊不知去了哪。1978年文联恢复，从省直机关抄家的书堆中捡了一些重建资料室，几年后资料室为添新书，把捡的一些旧书又处理了大半，就堆在我办公室旁边的小棚里。我去捡了些。其中一本1949年4月全国第一次团代会文件汇编，使我后来写回忆文章有了许多文字上的参考，至今回忆这个会议的似乎只有我那篇《在第一个春天里》。这本汇编，是作为无用物处理的，而我却觉得是宝，它被证明了有难得的价值。

　　前年起，我相识了两位青年红色收藏家，一是济钢的滕长富，一是家乡县的董士军，都36岁，滕收藏的战时书刊报纸有三千多份，有各解放区的报纸和刊物。去年抗战胜利六十周年，济南市新闻、文史单位联合举办了一次展览，展品摆了满满两大厅，老诗人贺敬之题写了会标。小伙子从读到的贺敬之诗选中，发现有两首是其中没有的，经我介绍他去北京拜访贺老时，贺说还有两篇小说一直没有找到，小伙子回来帮着找到了，贺老十分高兴。最宝贵的，是他在济南书摊上买到的1943年7月和1944年3、7、9月四本合订本《参考消息》。是延安时期《解放日报》和新华社编印给中央领导看的，此报当时只印四百份，后来变为一种大字本和一种普通本，普通本开始供行政16级以上处级干部订阅，再后扩大发行，即今天发行300多万份的《参考消息》，大字本专供中央领导看，俗称“大参考”，这只印四百份的《参考消息》就是“大参考”前身。长富让我帮助鉴别，我看了后说：“是那时候的。”新华社总社知道后，《参考消息》专来一位副总编作了考察，让记者写了消息报道。这份珍本，是中央一个教育部门图书室的，不知怎么流失到了社会上。若是被人买去包了东西，连编辑出版者都缺少的历史篇章中的某些段落，就会由流失直至永远失去了，幸亏遇上了红色收藏家，捡取了，就保住了这个不可缺少。

　　展览中，还有小滕在网上买的泰安一位网友拍卖的我的第一本诗集，120元（原定价等于后来人民币一角二分），北京正有两人也要买，我说：“你快买下，不然还会升价。”山东作家的书，是展览中的唯一一本，原主是济南原黎明中学图书室的。老家县那位董士军说：“战时沂蒙山一带的书刊，在这里也很难搜寻，有一次跟一伙古董贩子去沂水与沂源搭界的一个村庄，买到了你的剧本《保卫大翻身》。”我出发去那里，见到了，高兴地一再抚摸，这是1946年冬写的，参加春节文娱材料创作竞赛，得了甲等第一名奖。这个剧本出版后不久，国民党军队重点进攻沂蒙山区便开始了，我未能见到样书（也未收到两千元奖金）。不久他挂号寄来，赠给了我，使我补全了出版书的所有样本，真是让我喜出望外。