★       史料与回忆

【闻一多讲“时代的鼓手”的另一版本】　西南联大1944级经济系学生程耀德在《闻一多老师在“唐诗”课上讲“鼓手时代”》（《国立西南联合大学一九四四级通讯》第四期）中，披露了1943年10月27日（星期三）听闻一多讲解放区诗人田间的听课笔记。其文如下：

在唐诗课上，闻一多先生讲了一个题目，名叫“鼓手时代”。他讲：我国古代的诗篇都是依着鼓的节奏所写成的。鼓的声音是原始的、单调的、粗犷的、沉重的、男性的、雄壮的、振奋的，以及战斗的。因此，古时的诗篇读起来觉得有劲，使人精神振奋。后来管乐和弦乐发明了，诗的节奏都依照管弦的韵律，于是诗意转成柔和、轻松、高雅了。作为一个二十世纪健全的人，我们不但要能欣赏“余音绕梁”及“响彻云霄”的、出世的、高雅的、清沁的诗篇，我们并且需要同时欣赏入出的、激动的、争斗的、鼓韵的诗篇。

我们应该读清沁、出世的诗，因为这不仅是一种扩大意境的修养，而且又是一种无形的、可贵的安慰。现实的世界对我们是太狭窄了，我们在这里处处遇着障碍，生活对人说来是非常残酷的。当我们遇到了不可去除的阻碍、不可避免的厄运时，我们最好去到空旷无边的、自由自在的理想地意境中去修养，以恢复我们身心的健全。

但是，我们又是大地的儿子，我们无论如何离不开大地的怀抱，尤其是我们中国人，正遇着生死存亡的紧急关头。因此，我们更应该多多欣赏鼓声的诗。用这种诗的神韵来激励我们这些迟钝了的、脆弱了的心血，使我们有勇气向这世界的路上迈步向前，破除一切障碍，创造一切自下而上的滋料，在人的世界中光荣地活着。