在原址新落成的云南省图书馆院内，比先前多了一块石碑，上刻“洗马河遗址”。这条河，早年连着翠湖与滇池，据说还可以行船。而今，这条河却孤零零地被历史长河遗弃在图书馆院内，仅存三四十米长，真可谓遗址了。不知西南联大时期的洗马河是个什么样子，大约那时还称得上河吧，联大教授吴晗与毛鸿上校曾垂钓于此，即是说明。

由洗马河及于毛鸿上校，听来就不免新鲜。噫，大学里怎么冒出个上校来？这疑问使我记起，仿佛在哪里见过毛鸿这个名字，遂翻开吴征镒先生写的《“长征”日记——由长沙到昆明》，记1937年西南联大教职员工由长沙徒步迁往昆明的事，其中云，“湘黔滇旅行团采用军事管理，分两个大队三个中队，由黄子坚负责领导，湘省主席张治中先生特派黄师岳中将担任团长，三位教官以毛鸿先生为首，分别担任三个中队的中队长……”（《国立西南联合大学史料[一]》，云南教育出版社1998年版，第65页）到昆明后，毛鸿直接就职于西南联大，任大学“军训主任教官”。吴晗写他“中等身材，黄黄的脸色，虽然才三十多岁，头发已经稀疏了，一年到头穿着破旧而笔挺的军服，普通话夹着湖南话，文绉绉的，老是带着笑”。（吴晗：《论说谎政治》，知识出版社1999年版，第218页。以下引文均同，并仅注页码）

这个“老是带着笑”的毛鸿先生，有着与吴晗先生相同的禀性：刚正不阿。他曾对吴晗言：“搞了这么多年的军训，有什么意义呢？说是为了纪律，学生到底不是军人，用不上这种纪律……若是为了镇压异己，监视反动分子，那可不是人干的事！”（220页）毛鸿先生属于那种言行一致的人，比如“昆明学生轰轰烈烈的讨孔运动后，联大军训处奉上级密令，要教官负责举发这次运动的首要分子。有几个尉级教官兴匆匆的动起手来，这一行为当然关系着几十个青年学生的命运，集中营在等待着他们。毛教官把文件撕了，大声说：‘谁让你们干的？这不是人干的事！而且，为什么？想上功劳簿吗？我是你们的长官，就算有功劳也该是我的，轮不到你们！”（220页）那些学潮中的学生，就这样幸免于当局对异己的镇压。我们说，西南联大“民主堡垒”的称号是教授们创造的，同时也是像毛鸿先生这样的“执局者”创造的。没有类似毛鸿先生这样的执局者（我谓之：即是当局者，又是执行者），手无缚鸡之力的教授何以能筑起“堡垒”？经验告诉我们，专制政体下，心术不正的执局者比比皆是，他们在遇到邀功请赏的“好事”时，别说是对异己网开一面，就是让他做到公正、公平都办不到。通常，这些执局者只会添油加醋，给异己抹黑。这样他就可以借别人的牢狱之灾，来垫高自己的官阶。这种东西，不论年代，也不论新旧，是个专制社会，就有他们肥沃的土壤。

此论之下，毛鸿先生也就是难得一见的好人。然而好人总是生不逢时。写到这句话时，我想起吴祖光先生，好像是继东兄的一篇文章里介绍，说吴祖光先生无论走到哪里，只要有人请他写字，他就写“生正逢时”。与原意正反着，实际还是原意啊！我们今天来说毛鸿先生的事，说他生不逢时，是直言，不是曲言。时过境迁嘛，没什么忌讳了。生不逢时的毛鸿先生，或许由于他刚正不阿的性格，仕途每落人后，生活也每况愈下。毛鸿先生乃军校出身，同期的若干同学，有的当了师长，甚至是军长。而他却只一直在校做着文职军人，升到上校也就到头了。他的妻小随他由长沙而昆明，生活过得十分清苦。或因此，毛鸿见吴晗扛着鱼杆到洗马河去钓鱼，觉得有趣，便也跟着去钓。有一次，毛鸿居然钓得尺把长的大鲫鱼，重的险些把鱼杆弄折，喜得他双脚只跺地。因深得太太夸赞，从此，毛先生钓鱼就更起劲了。情急之下，钓不着就跑到市场去买现成的鱼，一家大小照样喜得不得了。隔了几天，毛鸿先生忍不住，对太太实情相告，说买来的鱼一样大，你也相信是我钓的？毛太太笑着说，我早明白了，但又何必大煞风景呢？听来，很像是侯宝林大师的相声《钓鱼》，两个版本，谓之差不多吧。

1946年，清华、北大、南开组成的西南联大解散，各就原位。这时，政府取消了大学军训，一个残酷的事实是，毛鸿既不能留在军队，也无法随任何一所大学复员北上。联大当局感念毛鸿的为人，安排他留职联大附中。此校留昆，毛鸿感到无可奈何，整天郁郁寡欢。加之他的骨节炎旧病复发，便一天天消瘦下去。不久，37岁的毛鸿先生终于含恨而殁，长眠于昆明东郊。据吴晗先生说，毛鸿先生的太太和小孩当时并没有回长沙，而是“流落在昆明”。不知到毛鸿先生的遗孀健在否，也不知他的孩子现居何处。

我今天作此小文，一个基本的立意就是：善良正直的好人，永远都不该被世人所遗忘。正如吴晗先生说的，毛鸿“这个善良的人，不为世人所知的人，沉默地工作，沉默地死去了。在我的一生中，我永远忘不了这个人。我想，在联大这个名词还能给人以一种亲切印象的时候，联大的学生也永远不会忘记这个人”。（223页）则我，每每到图书馆查阅资料，或散步走到洗马河遗址时，我就会留住脚步，默默感应过去，感应西南联大时期那代人的精神，甚至把刻着“洗马河遗址”的那尊石碑想像成吴晗与毛鸿，他们依旧并肩坐在那里垂钓。两位先生与其有着共同的品性，钓鱼时也才会坐到一起。