66年前的昨夜今晨，人民音乐家冼星海在日记中兴奋地写到：“当我们演完时，毛主席都跳起来，很感动地说了几声‘好’。”

    也就在几小时前，在延安鲁艺成立周年纪念晚会上，冼星海亲自指挥鲁艺师生百余人，首次公演了由9个乐章组成的一部大合唱，获得极大成功。歌声迅速飞向抗日烽火中的大江南北，周恩来亲自题词：“为抗战发出怒吼！为大众谱出呼声！”

    这部时代的最强音，就是《黄河大合唱》。

    66年后的今天，在抗战胜利60周年的日子里，在冼星海诞辰100周年的日子里，在中华福利会少年宫排演厅，上海新四军合唱团的老战士们，带着缅怀与豪情，昨放歌当年中华之不屈：风在吼、马在叫，黄河在咆哮，黄河在咆哮……

    六天谱就大合唱

    朋友！

    你到过黄河吗？

    你渡过黄河吗？

    你还记得船上的船夫拼着性命和惊涛骇浪搏战的情景吗？

    ———《黄河大合唱·船夫曲》

    顾金德（上海新四军合唱团团员、新四军老战士）：60多年了，每一次唱起《黄河大合唱》，想起当年那种国家危难的岁月，我都会流泪。我今年83岁，第一次听到这部大合唱，还是抗战时在重庆入复旦读书，参加了著名音乐家司徒汉先生指挥的学校合唱团，一帮进步的同学互相抄歌听来的。当时真是振奋，热血都沸腾了。

    孟波（原鲁艺教师、原上海音协主席、著名作曲家）：冼星海谱写《黄河大合唱》，总共只花了不到一个星期。这么快，一个很大的原因，是他有生活积累。早在1935年，他就曾经跟着上海一部电影《壮志凌云》的摄制组到黄河边采风体验生活，走了大半年。正是对黄河对祖国深厚的感情，让他谱出的《黄河大合唱》，雄浑磅礴，既有民族的味道，又充满革命乐观主义精神……

    《黄河大合唱》热情讴歌了中华民族渊远流长的灿烂历史，赞美了中国人民不屈不挠的斗争精神，展示了一幅全国人民英勇抗日的壮烈图景。

    她的诞生，一如那个烽火连天的岁月，充满激情。

    起先是在1938年，抗日战争第一年里，在一次船渡黄河壶口险峡的惊心动魄中，诗人光未然（即张光年）与抗战演剧队第三队一起，被黄河的澎湃汹涌与一曲船夫号子的雄壮激越所震撼，创作出壮丽长诗《黄河吟》。他到了延安后，1939年初，正在鲁艺当音乐系主任的冼星海听到了这首诗，连声叫好，当即表示要谱成大合唱：“我有把握写好它！”

    怀着对国家时局的满腔热血，灵感与激情澎湃而出。冼星海把自己“关”在土窑洞里，夜以继日，6天谱就《黄河大合唱》。那6天里，每天早上光未然派人去探问晚上熬夜的成果，而每次必能带回一支新曲。就这样，一部抗战时期被公认为最优秀、最雄伟、最激励人心的大合唱，在革命圣地延安诞生了。

    罗司令一个健步

    黄河以它英雄的气魄，出现在亚洲的原野；它表现出我们民族的精神：伟大而又坚强！

    ———《黄河大合唱·黄河颂》

    孟波：我和冼星海认识是在上海，他是一个大孝子。我记得1936年在上海时，我们一帮进步青年，经常到他在建国西路的家里去集会。当时他妈妈身体不好，住在楼上，每次一咳嗽，星海就会把手指竖在嘴巴上，叫我们大家静一静，停会儿再说。他长得也文气，并不特别健壮，可谱写出的曲子，却是大气磅礴激动人心。我第一次听到《黄河大合唱》，是1939年秋从鲁艺调派到新四军江北指挥部时。当时根据一位同志从延安带来的油印歌本，和手下的几十名团员一起连夜排练。那年随刘少奇下部队慰问演出，我们演了《黄河大合唱》得到好评。有次唱到歌曲的高潮，在台下的新四军五支队司令员罗炳辉一激动，一个健步跳上台，指挥现场所有的战士，一遍遍地大合唱———“保卫黄河、保卫华北、保卫全中国”……

    顾金德：《黄河大合唱》唱出了国家的痛、民族的恨，唱到了我们的心底里。我参加革命，就是因为在上海“孤岛”时期，有天晚上看戏回来，路过江阴路附近的日军驻沪司令部所在地时，门口站岗的小鬼子，一声大叫，“哗”地拉开枪栓指着我，一定要我低头向他敬礼。这是当时侵华日军对所有上海市民的规定。还有一次去闸北看望同学，坐3路电车从外白渡桥过苏州河，在桥中心时，必须停下，全车人一律起立，向日军的岗哨致敬。就是这样，我受不了，就离开了上海，辗转去了重庆。在大后方，心里很苦闷。随着日军大进攻，汤恩伯大溃败，国民政府打算迁都西康，当时进步剧作家洪琛跟我们讲，“准备盐巴、到敌人后方去打游击”，中国共产党又在《新华日报》登启事，号召大家去李先念领导的新四军五师所在的中原地区。我就和学校的一帮进步青年一起，参加新四军了。

    的确，《黄河大合唱》的气壮山河，就在于它契合了那个时代整个民族的强烈脉搏。

    1939年的中华大地，侵略者铁蹄肆虐。神州儿女，骤逢1937年“七·七事变”，连遭北平失陷、天津失陷，炮火中不屈抗争。历经1937年淞沪会战的坚守、1938年武汉会战的抵御，在1939年左右，中国人民的抗日战争进入了中共中央《抗日救国十大纲领》与毛泽东《论持久战》所阐述的“战略相持”第二阶段。在这样一个时刻，一部《黄河大合唱》激发起神州大地既悲且壮的民族底气，发出民族的吼声：中华不屈，中国不亡！

    正因此，在1939年4月13日第一次排演《黄河大合唱》时，尽管冼星海面前的“乐队”，打击乐用的是脸盆，低音弦乐器用的是煤油桶，还有大把的勺子放在搪瓷缸里，摇来晃去造效果……但就是从40多位热血青年的这第一次放声高唱开始，《黄河大合唱》传遍了延安，传遍了中国，也传到了海外，对中国的抗日民族解放斗争起了巨大的鼓舞作用。正如周恩来总理后来所说：我们多少同志，正是在这些抗日歌曲鼓舞下参加了抗日，到前线进行斗争的。

    在《黄河大合唱》的序中，郭沫若动情写到：“这是抗战中所产生的最成功的一个新型歌曲。音节的雄壮而多变化，使原有富于情感的辞句，就像风暴中的浪涛一样，震撼人的心魄。”

    在黄河的咆哮声里，有多少中华好儿女，为着民族的不屈，投身到伟大的抗日战争中……

    中华民族代名词

    谁愿像猪羊一般任人宰割？

    我们要抱定必胜的决心。———《黄河大合唱·保卫黄河》

    陈扬（新四军老战士、上海市新四军历史研究会常务副会长）：我第一次听到《黄河大合唱》，是小小声的。那时我在江苏南通一所高中读书，虽然是敌伪控制区，但因为在穷乡僻壤，所以我们一帮活跃分子，有时还能聚在一起，看看进步书籍，唱唱抗战歌曲。不过，“跟着共产党走”得唱成“跟着CPC走”，就是中国共产党的英文缩写。后来，我们几个还是被日本人抓起来了，但这部《黄河大合唱》，一直在我的心底……

    顾金德：抗战胜利后，《黄河大合唱》还是那样震撼人心。记得1948年，我因为生病，当时被组织安排回到上海参加学生运动，“五·四”青年节那天，我带着复旦的大学生，到交大参加演出，演的就是《黄河大合唱》，今天我还记得很清晰，当时唱“黄河怨”一段的，正是周小燕，如今的著名音乐家。多少年了，那个沸腾与激动，难忘！

    《黄河大合唱》的魅力，还从中国战场飞出，打动世界的心魄。

    在原外交部长黄华的一篇回忆文章中，专门提到前不久国家主席胡锦涛亲切看望的老专家爱泼斯坦。1944年，爱泼斯坦第一次在延安听到《黄河大合唱》后，当即要了一套《黄河大合唱》的乐谱，又请翻译家叶君健译成英文歌词，带到美国，千方百计促成了在新泽西州的演出。这部大合唱，深深打动了美国人的心。

    在那个战火纷飞的时代，又有多少抗日歌曲和《黄河大合唱》一样，激涌起人们的热血与勇气。同样是冼星海作曲的《到敌人后方去》，麦新词曲的《大刀进行曲》、贺绿汀词曲的《游击队之歌》，还有那首后来成为新中国国歌的《义勇军进行曲》，多少荡气回肠的抗日歌曲，唤起多少中华儿女，挺身而出，“筑起我们新的长城”！

    就像那首《喀秋莎》被苏军高唱着冲进柏林后，数十年来传诵不衰一样，中国的《黄河大合唱》，自诞生之日起至今，也一直响在人们心里，被用英文、俄文、日文介绍到世界各地，成为中华民族伟大精神的一个代名词。

    正义的音符，必会不朽，永恒我心。《黄河大合唱》这部“民族之曲”，必将激励我们，为着中华民族，为着光明，奋勇向前。

    （集成：尤莼洁）

    人民音乐家冼星海

    在这大时代里，我们要把自己所能的贡献给民族。

    ———冼星海致家书

    冼星海，原籍广东，1905年生于澳门贫苦的船工家庭。

    他出生前父亲已去世，6岁进私塾，祖父病逝后，他失学随母亲去了新加坡。后入上海国立音乐学院，因参加学潮被迫退学。

    1929年，冼星海赴巴黎学音乐，靠在餐馆跑堂维持生活。1935年夏，回国投入抗日救亡，深入田间地头、工厂矿井，创作的《游击军》、《到敌人后方去》等歌曲，深受人民喜爱。

    1938年冬，冼星海赴延安担任鲁迅艺术学院音乐系主任。1939年6月，加入中国共产党。

    1940年5月赴苏为大型纪录片《延安与八路军》进行配乐，临行前，毛泽东在家中请他吃饭饯行。后于1945年10月在苏病逝。毛泽东亲笔题辞“为人民的音乐家冼星海致哀”。1999年11月，哈萨克斯坦共和国阿拉木图市的弗拉基米尔大街被命名为冼星海大街。